
 

Learning News Dicembre 2007, N.4 

                                                

 
Un racconto di formazione 
di Daniela Paronetto*

 

Gli inizi sono sempre difficili. 
Ricordo che mia madre mi mormorò queste parole una volta che ero a 
letto con la febbre. 
“I bambini si ammalano spesso, tesoro. Succede, ai bambini. Gli inizi 
sono sempre difficili. Presto starai bene.” 
Ricordo che una sera scoppiai a piangere perché non ero riuscito a 
capire un passo difficile di un commentario biblico. A quel tempo avevo 
circa nove anni. “Vuoi capire tutto immediatamente?”, domandò mio 
padre. “Tutto così? Hai cominciato a studiare questo commentario solo 
la settimana scorsa. Gli inizi sono sempre difficili. Lo studio richiede 
molta applicazione. Leggilo e rileggilo ancora.” 
L’uomo, che negli anni successivi mi guidò negli studi, mi accoglieva 
calorosamente nel suo appartamento e quando eravamo seduti alla 
scrivania mi diceva con la sua voce gentile: “Sii paziente, David. Il 
Midrash dice: “Gli inizi sono sempre difficili”. Non puoi inghiottire tutto il 
mondo in una volta sola.”   
Ora lo ripeto a me stesso quando mi trovo di fronte a una nuova classe 
all’inizio dell’anno scolastico oppure sto per cominciare un nuovo libro o 
un articolo. Gli inizi sono sempre difficili. Insegnare come faccio io è 
particolarmente difficile, perché tocco i sensibili nervi della fede, gli inizi 
delle cose. Spesso gli studenti ne sono scossi. Ripeto loro ciò che fu 
detto a me: “Siate pazienti. State imparando un nuovo modo di 
comprendere la Bibbia. Gli inizi sono sempre difficili.”  
E a volte aggiungo quello che ho imparato per conto mio: “Specialmente 
un inizio che vi create da soli. Quello è il più difficile di tutti.”      
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 E’ con le parole tratte dall’incipit del bel romanzo intitolato In 
principio dello scrittore ebreo Chaim Potok che scelgo di iniziare il mio 
dialogo attraverso il potente strumento dell’arte, in particolare quella 
narrativa e poetica. Le suggestioni donate da queste forme d’arte sono 
tanto innumerevoli quanto preziose; ci offrono con immensa delicatezza 
la possibilità di avvicinarci a temi impegnativi, talvolta faticosi, quali lo 
sviluppo personale e la crescita professionale, e con altrettanta 
leggerezza ci regalano spunti di riflessione, occasioni di valutazione e 
opportunità di concreta attuazione. 
 
 Proprio come il frammento trascritto: ci siamo mai soffermati su 
una questione tanto importante quanto impegnativa come quella del 
principiare qualcosa, del cominciare un progetto personale o 
professionale, singolare o plurale che sia? L’invito che rivolgo attraverso 
le parole di questo autorevole autore è di pensare a noi stessi all’interno 
di un tempo e di uno spazio: com’è il nostro principiare? che valore 
diamo al nostro inizio?  
 
 Nell’attività di formazione come in quella di auto-formazione 
ciascuno di noi, qualunque sia il ruolo assunto, può scegliere di vivere il 
proprio tempo con il sentimento di responsabilità che più gli appartiene e 
che più sente attinente a sé: in tal caso il nostro tempo non si limiterà ad 
essere un susseguirsi di istanti, ma si arricchirà di momenti, momenti-ora 
e momenti-incontro. Ciascuno dei quali potrà diventare un momento 
presente. Proprio come evocato al principio di questo racconto, l’inizio è 
uno dei tanti nostri possibili momenti presenti. Kairos rappresenta il 
momento in corso, in cui accade qualcosa mentre il tempo scorre: è un 
momento di consapevolezza in cui si presenta una possibilità.  
 
 Un momento di consapevolezza dunque. Ma di che cosa? 
Principalmente di una differenza, di una distanza percepita tra due 
momenti, un prima e un dopo, tra due stati o posizioni, di cui uno noto e 
l’altro no, uno sperimentato e l’altro solo pensato, distanti quanto 
possono esserlo una figurazione reale di sé e una rappresentazione 
ideale di sé. “Ogni volta che due persone si incontrano ci sono in realtà 
sei persone presenti. Per ogni uomo ce n’è uno per come egli stesso si 
vede, uno per come lo vede l’altro e uno per come egli è realmente”, ci 
insegna William James. 
I percorsi formativi adeguatamente pensati e altrettanto opinatamene 
proposti offrono modi e tempi di costruzione di consapevolezza.  



 Riconoscere un bisogno di conoscenza attraverso un momento di 
sconforto è proprio quello che accade al protagonista del libro, come 
potrete constatare se sceglierete di leggere le sue belle pagine di viva 
narrativa. Il non sapere è percepito come un ostacolo, come un 
ingombro che si frappone tra quel che ci pare di essere e quel che forse 
ambiremmo diventare. Una sorta di incognita che dà sofferenza proprio 
per la sua stessa natura di cosa non nota. Può arrivare anche a 
destabilizzarci. Propongo allora un modo nuovo di pensare ad alcuni 
momenti-ora: all’inizio come ad un momento di incontro di un possibile 
modo di essere che pre-sentiamo essere buono per noi, al durante come 
all’appuntamento con l’opportunità di vivere non la sensazione di una 
mancanza, bensì di una distanza colmabile e al termine come ad uno 
stato di ben-essere psichico che dà il nutrimento e le energie per 
proseguire il proprio sviluppo.  
 Ciò che contraddistingue l’individuo umano dal resto delle 
innumerevoli forme ed espressioni di vita che si sono sviluppate sul 
nostro pianeta è la coscienza riflessiva. In termini evolutivi è possibile 
considerarla il fattore di svolta, il fulcro che ha determinato e conclamato 
il successo evolutivo della nostra specie.  
 La capacità di creare consapevolezza di sé e di sapersene servire 
si è sviluppata di concerto con altre forme espressive. Pensiamo ad 
esempio al linguaggio, che produce pensiero e dal quale è esso stesso 
generato: linguaggio e coscienza riflessiva agiscono all’unisono. E’ 
grazie a questa felice collaborazione che ci adattiamo all’ambiente, di 
per sé mutevole e mutante.  Sentiamo il naturale bisogno di sviluppare il 
nostro sé perché esiste la consapevolezza che ci rende partecipi di 
questa incessante pressione evolutiva che spinge al perfezionamento, 
che è il costante ricercare il cambiamento vantaggioso. Vantaggio per sé 
e per gli altri. Ogni mestiere è il prodotto della persona, che a sua volta è 
espressione del suo fare.  
 Perché definiamo belle e commoventi le espressioni di un artista, 
così come le parole proposte all’inizio di questa breve narrazione? 
Perché in esse abbiamo la possibilità di riconoscere  l’emozione di chi ha 
agito ed ha creato, perché  sentiamo il valore della consapevolezza e 
riconosciamo la bellezza umana dell’aver saputo esprimere e 
comunicare, perché in esse ravvisiamo lo sguardo dell’artista e ancor 
prima la passione della persona, il suo muovere verso se stessa e gli 
altri ed il suo allontanarsene, in un continuo incessante processo di 
ricerca personale e di comunicazione interpersonale.   
 Non c’è dunque carattere di immutabilità né del presente né del 
passato se l’uomo utilizza questa sua capacità di riflessività; l’immenso 



deposito dei ricordi può essere rivitalizzato e reso significativo in mille 
modi. L’uomo è capace di immaginare alternative, cioè di concepire altri 
modi di essere e di agire. Quindi il Sé diventa da un lato dipendente dalla 
cultura e dalla storia, dall’altro è capace di autonomia, rivaluta e riformula 
quello che la cultura gli offre. Concepire un Sé in un’ottica di più ampio 
respiro non ha solo permesso di allontanarsi dall’idea di un Sé stratega e 
calcolatore, ma ha portato anche a concepirlo come un Sé narratore. Un 
Sé che narra storie, quindi.  
 
La nostra stessa identità personale e il nostro concetto del Sé sono 
messi in chiara luce dall’uso della struttura narrativa. “Ci troviamo nel 
flusso delle nostre storie e non abbiamo idea di come si concluderanno; 
siamo costantemente costretti a rivedere la trama della nostra vita a 
mano a mano che vi si aggiungono nuovi eventi. Il Sé quindi non è 
qualcosa di statico o una sostanza, ma la configurazione degli eventi 
personali in un’unità storica che comprende non solo ciò che siamo stati, 
ma anche le anticipazioni di ciò che saremo”, dice  Donald Polkinghorne.    
 
 E ancora: “Un adulto non è necessariamente una persona rigida, 
ferma sulle sue posizioni, piuttosto un soggetto capace di lasciarsi 
sorprendere dal riemergere dell’infantile e di accogliere gli slanci interni e 
le novità provenienti dall’esterno, senza sentirsi immediatamente travolto 
e minacciato da sconfinamenti. Essere adulti non significa scegliere il 
bisogno di controllo e di repressione delle emozioni a scapito del piacere 
della soddisfazione, altrimenti ci troveremmo di fronte al grande rischio di 
vedere l’adulto avvizzirsi e staccarsi dalle radici vitali”, dice lo 
psicoanalista Philippe Jeammet. 
 
 L’esperienza partecipativa della persona alla propria dimensione 
microsociale e alla vita organizzativa in senso esteso può essere 
presente in vario grado ed a vari livelli di consapevolezza, e ogni volta 
costituisce l’ingrediente principale della ricchezza e della bellezza di 
ciascuno di noi, così come di ogni organizzazione. La partecipazione 
soddisfa infatti il reciproco bisogno-desiderio di essere e di sentirsi parte 
di un tutto, in un rapporto informale e dinamico, responsabile e 
autorevole, basato su relazioni dirette e aperte al confronto.  
 La capacità di prendersi cura di sé e dell’altro è strettamente legata 
all’aver maturato il desiderio generativo: presuppone lo sviluppo di uno 
spazio mentale e relazionale dentro il quale convergono la storia affettiva 
di ciascuno di noi, il mondo degli affetti, i legami di attaccamento, il 



senso stesso della propria esistenza, il sentirsi parte di una storia, la 
differenziazione sessuale, la capacità di vivere relazioni plurali, il 
rapporto con le regole e il sociale, la capacità di contenere e di modulare 
i propri stati emotivi, di cambiare e di essere cambiati, di sentirsi unici e 
irripetibili, autonomi e indipendenti. 
Sviluppare questa capacità e imparare a metterla a disposizione degli 
altri, in un interscambio continuo e dinamico, è il fondamento di ogni 
ulteriore crescita e può rivelarsi fonte di inesauribile arricchimento 
personale, professionale e sociale. Volgo ancora un attimo lo sguardo 
alle parole dei poeti e dico a me stessa: sono veri e propri incanti. 
Impariamo ad usarle. Sono state create ad arte per noi. 
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